Narator inepuizabil al mediului rural, reprezentat
ca un veritabil axis mundi, satul natal fiind acea lume
țărănească din care s-a ivit, FLOREA BURTAN este un
prozator la fel de talentat ca și în ipostaza de poet în care
s-a impus încă de la începuturile literare. În genul epic,
Florea Burtan este atras de proza scurtă, povestirile din cele
trei volume (Pedepsele, 1994; Amurgul zăpezilor,
1995; Răni călătoare, 2019) complinind principalele
trăsături ale liricii sale, metafora și muzicalitatea frazelor
amintind de versurile inspirate de lumea satului pe care n-o
poate uita, păstrând-o în străfundurile sufletului cu nostalgia
și tristețea celui nevoit s-o părăsească, autorul fiind perceput
ca „un prozator cu apetit tematic rural […] care nu reușește
să-și direcționeze efluviile sentimentale spre alte zone de
iubire pământeană, în afara geografiei copilăriei sale din satul
natal” (Dumitru Anghel).
De curând, am recitit romanul Atelierul de
tâmplărie, a cărui nouă ediție a apărut la Editura Tipoalex
(2021), poate pentru a retrăi, alături de autorul lui, bucuria
și fericirea, chiar durerea și suferința cunoscute în mediul
rustic într-o anumită perioadă a vieții.
Structurat în șapte capitole, fiecare cu titlul său,
ca niște proze scurte de sine stătătoare, romanul surprinde
satul prin întâmplări specifice pline de dinamism, cu dialoguri
purtate într-un limbaj neaoș, întâmplări aduse în fața
cititorului (și) prin tehnica flashbackului, povestite de
diverși naratori sau care revin în memoria autorului, el însuși
personaj principal în două capitole, alternând între real și
imaginar și desfășurate într-un spațiu specific și în vremuri
imemoriale sau contemporane. Astfel, romanul devine o proză
sentimentală, un melanj între epic și liric de unde transpar
nostalgia și regretul pierderii satului tradițional care nu
rezistă trecerii implacabile a timpului și nici transformărilor
unei istorii nemiloase, acest tăvălug care a măturat totul în
calea sa: legende, mituri, superstiții, tradiții și obiceiuri
ancestrale. Semnificativ în acest sens este faptul că
romancierul surprinde viața satului în trei etape ale evoluției
sale, de la „descălecarea”, illo tempore, a primilor
locuitori veniți „dinspre Troian” și „dinspre Argeș și
Romanați”, „neamuri peste neamuri, rubedenii peste rubedenii”,
ale căror simboluri rămân fântânile, motiv narativ cultivat și
în proza scurtă, ca semn al statorniciei și al trăiniciei lor,
„fântâni cu nume de om, poate al celor care le-au săpat”, până
la cea mai dură lovitură a istoriei – colectivizarea, apoi după
căderea regimului comunist, când speranța reînvierii a ceea ce a
fost cândva este mai mare ca oricând.
Titlul denumește un loc cu totul special din
mijlocul satului, un atelier de tâmplărie unde vin și de unde
pleacă oameni și întâmplări sub privirea atentă a unui copil,
naratorul însuși, interesat de tot ce aude, mai ales din partea
lui Nicamin, un raisonneur plin de amintiri, de sfaturi
înțelepte, „o oglindă de țărână în care s-au răsfrânt viața și
moartea, legenda și povestea”, demn urmaș al altui personaj
reprezentativ, Moș Călin, respectat în comunitate pentru
înțelepciunea, înțelegerea și generozitatea lui. Personajul
narator, un copil aflat la vârsta întrebărilor, a setei de
cunoaștere, se află permanent în atelierul tatălui unde,
datorită îndemânării acestuia, „lemnul moare și înviază” și
„capătă chip, începe să umble prin lume”, atelier devenit loc de
întâlnire și de petrecere unde vinul dezleagă limba celor
prezenți, rememorând întâmplări din trecut, iar lăutarii dădeau
glas unor „cântece adunate de la lume ori scornite de ei”,
cântece care, în sufletele și în viața lor, „sporeau roua
pământului, măreția grâului, temelia vieții, bucuria trecerii
lor prin lume”.
Conștient că nicăieri nu ar auzi „povești” mai interesante,
pentru copilul ahtiat de cunoaștere atelierul tatălui devine o
școală a vieții, un loc în care istoria satului și a neamurilor
ce-l compun capătă viață și îi dezvăluie tainele originii
universului în care și satul Ologi își are locul și importanța
sa. Atelierul devine și locul unde se vor desfășura petreceri
ocazionate de marile sărbători religioase sau de aniversarea
celor mai importante momente din viața omului, cum este botezul
unui copil, romancierul cunoscând obiceiurile și tradițiile
legate de acestea, cu dansurile și cântecele populare care le
însoțesc.
Romanul debutează sub semnul unui timp care, parcă, nu se
grăbește și nu-i grăbește nici pe oameni, aceștia trăindu-și
viața după legile firii, conform unor tradiții moștenite din
moși-strămoși și conform miturilor rămase în conștiința celor
trăitori în mediul rustic ca niște povești prin care, de fapt,
încearcă să-și explice și să înțeleagă originea și evoluția
universului căruia îi aparțin de când lumea. Unul dintre aceste
mituri este cel al Zburătorului întruchipat de „calu'-nălucă al
Sântoaderului” care
răpește fetele spre a și le face mirese, ca pe Lisăndrina lui
Salcâmaș, dispărută odată cu calul tatălui, dar și cu Botiță,
„amorezu' ei”, pentru totdeauna. Rememorarea mitului cu accente
locale reprezintă, totuși, prilejul de a marca începutul celui
mai dramatic moment din viața satului – colectivizarea – care îi
alungă pe oameni din locurile natale, din moment ce un personaj
ajunge la concluzia că „ăi tineri s-au rupt de sat din cauză că
le-au fost confiscate pământurile”, iar cei doi eroi sunt văzuți
într-un oraș industrial, loc către care se vor îndrepta
nemaiavând pământul pe care să muncească așa cum au făcut-o
toate generațiile dinaintea lor.
De altfel, la o partidă de pescuit, este evocată acea perioadă
de tristă amintire, din anii 50, „anii ăia de teroare, de
arestări și deportări”, când securitatea tăia și spânzura într-o
societate odioasă în care „cine se opunea noii orânduiri, o
sfeclea, înfunda pușcăria, era dus la ocnă, la Canal, la stuf…”
sau, pur și simplu, era executat. Acest regim de teroare a stat
la baza celei mai mari nenorociri prin care a trecut țărănimea
română, colectivizarea însemnând pierderea pământului, a
animalelor și a uneltelor de muncă, a rădăcinilor și a rostului
celui care își câștiga existența doar de pe urma ogorului
propriu. Colectivizarea a însemnat schimbarea totală a vieții
țăranilor, având drept urmare uciderea tuturor cailor ajunși
hrană pentru porci și chiar a câinilor pentru pieile lor,
supunerea oamenilor la o muncă epuizantă, din noapte până în
noapte, sub căldura toridă a soarelui.
Necruțătoarea istorie năpustită asupra satului înseamnă și
depopularea satelor prin plecarea bărbaților și a tinerilor la
oraș, muncile agricole rămânând în seama bătrânilor și a
femeilor, iar, de aici, lipsa căldurii și a prezenței părintești
în viața copiilor, ei înșiși încolonați în detașamentele de
pionieri, ca „fii de nădejde ai clasei noastre muncitoare și ai
țărănimii colectiviste”. Așadar, valea Călmățuiului a devenit o
adevărată „Vale a Plângerii”, fiindcă nimic nu mai este la fel
cu satul de odinioară, acesta fiind locul unde trăiesc doar
„oameni prididiți de necazuri și de lipsuri, de boli și de muncă
pe mai nimic la nenorocitele de ceapeuri”, fiindcă „fără
pământul lor, țăranii nu își mai găsesc rostul” și lumea „a luat
calea șantierelor, a fabricilor”.
Destinul copilului de odinioară este urmărit, în două capitole,
de la școala profesională, la cursurile serale ale liceului,
apoi la armată, moment în care își face debutul ca jurnalist și,
mai ales, ca poet publicat în reviste literare de prestigiu și
premiat, momente în care cunoaște și dragostea adevărată pentru
„o fată pură și neasemuit de frumoasă”.
Și, pentru că un personaj previzionează că „socialismu' e un
drum lung, lung, da', când îi dai de capăt, ești cel mai
fericit!”, oamenii satului ajung, în sfârșit, să trăiască
această stare de fericire odată cu căderea comunismului („… e
democrație, a căzut Ceaușescu, a căzut comunismu', gata, la
fiare vechi cu el!”), starea de euforie transformându-se imediat
într-una de anarhie, căci oamenii încearcă să-și recupereze
bunurile pierdute la colectivizare. Chiar retrocedarea
pământului, firească, este privită cu neîncredere și dezinteres,
pentru că „a venit prea târziu” și nu mai are cine să-l
muncească: „… nu mai suntem tineri, nu mai avem putere și nici
chef nu mai avem”.
Politica postdecembristă pătrunde în sat, oamenii considerând că
„acu e timpul să ne afiliem, să înființăm cât mai multe
partide”, iar alegerile sunt precedate de discursuri
sforăitoare, cu promisiuni deșarte, pentru că, odată ales,
candidatul „își vede de leafă și de afaceri […], face gălăgie,
se împunge cu deștiu”, iar țăranul este ultima lui grijă
rămânând același om „muncit rău, esploatat crunt, batjocorit,
desconsiderat”. În realitate, „democrația” a adus „vremuri grele
[…], tulburi și amestecate”, fiindcă „am distrus frumusețe de
industrie, am fărâmat sistemele de irigații, am dărâmat tot
avutul și l-am vândut pe mai nimic”, iar satul „nu mai are
putere să se bucure, să treacă suveran, prin zodii și
anotimpuri”, căci în el au rămas „numai oameni bătrâni”, dacă nu
„s-au mutat pe Dealul Lacrimilor”, iar „cei tineri și în putere,
departe, printre străini”, unde „trudesc pe pământurile și
casele altora”.
Romanul revelează talentul narativ al lui Florea Burtan,
îndemânarea cu care utilizează diverse tehnici epice,
veridicitatea și verosimilitatea faptelor și a personajelor
contribuind la crearea de oameni și viață văzută din perspectiva
unui autor care s-a născut, a trăit și a cunoscut mediul rural.